русский

Актуально

Розповідь матері. що втратила сина: "Саша, невже думаєш, що я тебе не впізнаю? Я впізнаю тебе з тисячі"

Розповідь матері. що втратила сина: ''Саша, невже думаєш, що я тебе не впізнаю? Я впізнаю тебе з тисячі''

БЛОГ

ДЖЕРЕЛО

Щоразу, коли їду провідати тата, минаю жовто-синій цвинтар. Прапори тріпочуться на вітрові. На фоні тьмяного неба та безбарвної стерні виглядають скорботно й водночас урочисто. Думками одразу повертаюся до розповіді однієї жінки, яка втратила сина:

"До останнього думала, що Сашу не візьмуть, адже в нього важкий атопічний дерматит. Раптом що, шкіру не впізнати, вона вкривається корою, а на війні антисанітарія, окопи, багнюка. Взяли. Спершу принесли повістку (сусідка бачила у вічко), бо вдома нікого не було, а на ранок син сам завітав у військкомат: не в його правилах ховатися. Пройшов навчання, перейняв військовий досвід у Франції та дуже бідкався з цього приводу. Казав: "Скільки можна вчитися? Дайте повоювати!"Почули… Дали позивний "Клим" та направили в бригаду, що виконувала завдання під Авдіївкою.

Відео дня

Минув місяць. У той день з першої секунди все пішло не так. "Зачищена територія" виглядала надто цнотливо. Жодного посіченого листочка. Хлопці (їх було семеро) вийшли з машини й опинилися під вогнем. Танк та кулемет, які мали прикривати, чомусь помовкували. Воїни відстрілювалися, але сили були нерівними. Останнє, що сказав по рації: "Я Клим. Тяжкий. Трьохсотий".

Про непоправне здогадалася враз. Зайшла на кухню, а гірлянда, що прикрашала верхні шафки, спалахнула вогниками. Щоб її увімкнути, слід було вилізти на стілець, налапати кнопку, натиснути, а тут раптом таке сяйво. Аж очі засліпило. (Гірлянда згасла лише після сорока днів). На наступну ніч привидівся стук у двері. Відчинила – син. Стоїть за порогом голомозий. Благала зайти. Ні в яку. Далі – перехрестя. Сутінки. Незрозуміло, чи то ранній вечір, чи ранкова імла. Я переходила дорогу, а назустріч хлопці у військовому. Всі в однакових берцях, футболках, круглих окулярах. Навіть однакові на зріст. Такі собі ідеальні воїни. Несподівано відчула, що порівнялась з сином. Шепнула: "Саша, невже думаєш, що я тебе не впізнаю? Я впізнаю тебе з тисячі". Він тяжко зітхнув, а я ще довго дивилася вслід.

Невістці не розповідали подробиць, не хотіли травмувати, але вона про все довідалася зі сну. Саша прийшов закривавлений, показав місце своєї загибелі (діряве поле та помираючих) й розповів деталі. Коли зрозумів, що поранення серйозне, розізлився. Супротивлявся до останнього патрона й кричав: "Суки, ненавиджу". Під кінець простягнувся на землі та заснув. Прокинувся високо в небі.

Перший тиждень з чоловіком не могли піднятися з ліжка. Лежали, як два небіжчика. Плакали. Згадували… Як народився, бігав на море, полюбляв вітрильний спорт. Молодша донька (між дітьми 22 роки) в той час була в родичів і надсилала мені коротенькі відео з TikTok. Як правило, кумедних тваринок. Того дня, щоб підбадьорити відправила товстого кота та дивний, як для дев’ятирічної дитини, ролик. У ньому закадровий голос казав таке: "Мамо, дякую тобі за те, що ти є. Що була поруч у найважчі моменти життя. Ти вкладала в мене всі свої знання. Підтримувала, розраджувала, втішала, і я за це дуже вдячний. Люблю тебе навіть здалеку, бо ти найдорожча в моєму житті. Я так за тобою сумую!" Я ледве не втратила свідомість, бо розуміла, що Саша надіслав звістку руками молодшої доньки.

Якось стояла в церкві (відносила панахиду на сорок днів) й угледіла таку саму матір. Жінок, що поховали дітей видно. Вони транслюють особливо гіркий розпач та біль. Підійшла, обійняла, розплакалися. Під час розмови з’ясувалось, що її син також загинув під Авдіївкою. Був у сусідній з сином бригаді. Можливо, хлопці не раз бачилися чи навіть товаришували. Тепер товаришуємо ми: невтішні матері.

Це сталося минулого літа, а здається, що вчора. Більше тридцяти років у мене був син, а тепер нема. Авдіївка чорна від попелу. Чорна від горя українська земля".

Матеріали на цьому сайті рекомендовані для загального інформаційного використання й не призначені для встановлення діагнозу або самостійного лікування. Медичні експерти Bewell гарантують, що весь контент, який ми розміщуємо, публікується й відповідає найвищим медичним стандартам. Наша мета - максимально якісно інформувати читачів про симптоми, причини та методи діагностики захворювань. Закликаємо не займатися самолікуванням, для діагностики хвороб та визначення шляхів їх радимо звертатися за консультацією лікарів.

Інші новини

Прогноз на подорожі для знаків зодіаку на 2024 рік

Цих знаків зодіаку чекають насичені пригоди: гороскоп на 2024 рік

Що підготували зірки для Стрільців, Риб та Скорпіонів
Що краще обрати - аеробні вправи чи силові тренування?

Що краще обрати - аеробні вправи чи силові тренування?

Як силові, так і аеробні вправи можуть допомогти вам досягти ваших фітнес-цілей
П'ять продуктів, які уповільнюють старіння та сприяють довголіттю

П'ять продуктів, які уповільнюють старіння та сприяють довголіттю

Волоські горіхи - це криниця омега-3 жирних кислот, клітковини, білка, мінералів та вітамінів
Як підтримувати порядок в передпокої: корисні лайфхаки

Як підтримувати порядок в передпокої: корисні лайфхаки

Ваш передпокій може перетворитися на справжній куточок охайності